樊云洪

天津卫老话，“腊月十五，上全街。”这天，住在树德里的艾宝坤被妻子拉着去天后宫看“拴娃娃”。据说今年天后宫的道士准备了不少俊俏的泥娃娃，求子的妇女相中哪个小泥娃，用一根红绒绳系在脖颈上，偷偷带回家，半夜便可投胎。“老了，瞧那稀罕该让人笑话了。”平时不大出门的艾宝坤嘴上推托着，但还是禁不住妻子的撺掇，穿戴整齐出了门。在海河边的甬路上，艾宝坤遇到了多年未见面的老同学李玉展。自从下岗后，艾宝坤就怕和同学照面，倒不是同学瞧不起他，而是他受不了同学无微不至的照顾。

他可是个要脸的人，不愿让大家当成怜惜的对象。寒暄几句，李玉展看看左右没人，从大旅行包里掏出一个纸盒子递过来。

“你看，还送嘛礼物。”艾宝坤嘴里这么说，心里还是挺高兴。

“嘛礼物！给你买礼物，你还不把我扔海河里淹死。”李玉展说着，把纸盒子小心翼翼地放到了石凳上，轻轻地打开，里面是紫檀木的盒子。再打开，里面是黄缎子。再打开，里面是一双绣花鞋。

“你看，还是见外了不是，你嫂子她既不是大家闺秀，也不是小家碧玉，怎么劳烦你破费。”艾宝坤心想你也真行，哪有给同学的妻子送绣花鞋的。不过鞋子很好看，古色古香，黛青的丝绒面上，绣着淡雅的兰花，鞋底是白色的，出奇的厚。

“老艾，你想哪儿去了。不跟你打镲，这绣花鞋，是慈禧太后的。”李玉展搓着两只手，嘴里轻描淡写地说着，眼睛却一刻也没有离开那双绣花鞋。

艾宝坤僵住了。李玉展说，这双鞋是一个朋友的，朋友因过失杀人被送进了监狱，嘱托他来保管这双祖上传下来的宝贝。但自己整天打游飞，可不想劳神保管它，正好转托给成了闲云野鹤的老同学代管。

艾宝坤刹那间有了被尊重的感觉，他痛快地拍了拍李玉展的肩膀，庄重地说：“放心，出了差错我去跳望海楼。”他命令妻子，“我说，那不是棉花糖，别再看了，快收起来。”

别了同学，艾宝坤立马催促妻子回家。妻子执拗地要逛天后宫，艾宝坤只得随着她从宫南大街遛到天后宫。没见到拴娃娃的，看来是谣传。但妻子游兴不减，陆续买了“福”字、对联、吊钱儿，还买了张假冒杨柳青著名画师高桐轩的年画《庆赏元宵》。艾宝坤紧张地抱着盒子，像个马弁似的跟在妻子后面。他很清楚，嘛东西一沾上慈禧太后，恐怕就不那么简单了，好像泥菩萨开了光就不再是一尊泥塑。

一提慈禧太后，艾宝坤的眼里就流露出一种别样的光来。艾宝坤祖上是哈尔滨人，以后在天津落脚，怎么来的，是逃荒是经商是拉夫抓丁，连他的妻子都不清楚。这倒没关系，偌大的天津卫有多少是土著呢？艾宝坤是满族，每当有人提到这个茬儿时，他便正色道：“我是旗人，正宗爱新觉罗氏。”

那年，邻里发生了纠纷，妻子昧着良心袒护了与自己关系不错的一楼牌友凤姐，艾宝坤知道后，回家把妻子打得青一块紫一块：“你耍横拔光棍啊，辱没先人！我的高祖在宫廷里可是四品带刀侍卫，伺候过道光爷。”艾宝坤是很看不惯凤姐那一帮人的，庸俗、市侩、斤斤计较，典型的小市民。妻子与她们打得火热让他深恶痛绝。妻子抢白他：“你们家身在宫廷，贵族出身，怎么跑到我们老城厢混饭吃？”艾宝坤眉宇间已然有了肃杀之气：“贵族怎么了，贵族就都是腰缠万贯的富豪啊。贵族，要的就是个脸面，活的就是个气节。我爷爷就是不愿意做满洲国的顺民，才跑到天津卫谋生的。要不你哪里攀得到我这样的好主儿。”妻子不买他的账：“充嘛大尾巴鹰，没你缠着，我也许随着我五奶奶到了波尔多呢。那时她在紫竹林那边的法租界里做佣人，跟主人去法国时她非要带走我的。”夫妻是经常拌嘴的，有时竟争斗得人仰马翻，艾宝坤不到酣畅淋漓的时候是不肯罢兵的。妻子经常无可奈何地对邻居说：“他呀，下岗以后有劲儿没地儿使，拿我当练拳击的沙袋了。旗人就这德行么？”

自从接受了同学委托，艾宝坤好像肩负起一项重要使命似的，说话或看电视时不时神经质地往大衣柜上的那个盒子瞟一眼，心里无比熨帖。他没事也展开想象，琢磨女人穿上这绣花鞋是什么感受，也从鞋子的大小肥瘦揣摩慈禧太后的脚，对历史又别有了一番亲近感。

艾宝坤每天举个鸡毛掸子把纸盒子掸得一尘不染，然后再罩上报纸。妻子说他多此一举：“你搞得那么沉重干嘛，像是在祭祀祖宗的牌位。”艾宝坤听了，非但没有生气，反而从妻子的话里得到了某种启示，恭敬肃然地冲纸盒子一作揖：“老佛爷啊老佛爷，小的艾宝坤这厢有礼了。”弄得妻子忍俊不禁，大骂他是神经病。

妻子奚落他：“就那双破鞋，你还真供啊。别见着狐狸，就当是胡三太爷。”

“哼，你们家要是有慈禧太后的尿壶，我用牙齿叼着，我搁脑袋上顶着，我架肩膀上扛着，我贴胸口上焐着。知道嘛是叶赫那拉氏么？知道嘛是八旗么？”艾宝坤忿恚之中有了一丝神圣。

“你是不是想复辟啊？你是不是还怀念你祖上在宫里伺候人的激情燃烧的岁月？”妻子越说越上火，恐吓道，“姓艾的，你再装神弄鬼，小心我把鞋子一把火烧了。”

艾宝坤猛地闭住了嘴，脸上的肌肉一阵阵抽动个不停，仿佛有人在他的面部皮下神经接上了电线，不时地打通开关。他看看妻子，又看看纸盒子，低头不语了。

李玉展一猛子扎下去不照面了，艾宝坤觉得很舒服，一定是自己的操守品格让老同学放得下心，当然也不排除他确实忙，没工夫来。晚上没事时，他就把纸盒子从大衣柜上取下，打开，并不摸，就那么全神贯注地看，像在欣赏鱼缸里的两条鱼。有时候一动不动，能坐上一两个小时。旁边的妻子看完了一集电视剧，总能发现艾宝坤脸上是一副心驰神往的样子。妻子明白，这家伙又在浮想联翩了。

艾宝坤住在二楼，有一天他突然听到妻子在楼道里问五楼教历史的刘老师，慈禧的绣花鞋值不值钱。平时艾宝坤是很敬重刘老师的，人类灵魂的工程师，学问层次修养素质都高。就听刘老师说：“那还用说，值钱自然是值钱。慈禧老佛爷的东西，哪一件不是价值连城的国宝。即便不是老佛爷的，就说是普通人家的，清朝的东西，也该有个价吧？”

艾宝坤不敢大意了，出了差错担待不起啊。他抱下纸盒子，把它锁进了柜子里。妻子回屋后就拿眼往大衣柜上踅摸，发现纸盒子没了，疑惑地问：“放哪儿去了？当牌位似的供着多好。”

艾宝坤说：“别价，真要是国宝，就别摆着了。丢了，我跳望海楼，你守寡啊？”

妻子讪讪地说：“这有嘛了。给你个鸡毛就当令箭，它究竟值不值钱还难说哩。”

晚上，刘老师就过来串门。刘老师退休前在一所中学教历史，对古装剧情有独钟。津津有味看了一会儿电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》，他开始品头论足：“现在的清宫戏已经泛滥成灾，康熙乾隆刘罗锅纪大烟袋太子格格，好像那时的生活就只有皇室与权贵。嗯，演就演了，可我总觉得有匪夷所思的地方。譬如大臣们上朝时穿的那鞋，跟戏台上演员的靴子似的，老艾你说，现实生活中可能么？”

艾宝坤虽然标榜自己是个正宗的旗人，但自己并不懂清宫的知识，手足无措很是尴尬。妻子见状赶紧为他解围：“电视里演的没错，慈禧太后穿的鞋就是那样子，我们家就有一双……”

艾宝坤恨不得过去扇妻子几个耳光。刘老师察觉出艾宝坤异样的神情，回味了一番话里的意思，恍然明白了，立刻扯了扯木然僵坐的艾宝坤：“要是说别人有我还真不相信。老艾你出身贵胄，怎么样，拿出来让我开开眼。”艾宝坤双手一摊：“别听她有影儿没影儿瞎白话，没那么档子事。我还巴不得能够有乾隆爷的蟒袍呢。”

刘老师愣了愣神，没言语，静静地坐了一会儿，走了。艾宝坤带上门就懊恼地骂妻子：“你个臭嘴，瞎出出嘛。值钱不值钱那是人家的东西，你也查查字典，瞅瞅"大言不惭"是嘛意思。”

腊月三十，一大早，妻子饭没咽利落，就急火火到楼下的凤姐家打麻将去了。艾宝坤抓了把面粉打了碗糨子，先在门上贴门画、“福”字、春联，然后又在窗棂上贴吊钱儿。莲年有余、福禄寿祥、四季平安，彩纸里面剪刻的都是吉祥话。下缀的椭圆形的散穗，让暖气一熏，飘飘拂动。贴完了，艾宝坤看着喜气洋洋的世界，真是北京萝卜——心里美。

楼下的凤姐唤他下来，艾宝坤忙洗了黏糊糊的五颜六色的双手下去了。凤姐有个在高职读民用建筑专业的儿子，早就放寒假回家了，艾宝坤不喜欢那个趾高气扬、目空一切的孩子：“有嘛了，不就念个高职么，要是考上全国最牛的天大建筑系，还不得比"神六"蹿得高。”

到了凤姐家里，艾宝坤见屋里聚了一群邻居，围着中间的一个小伙子。凤姐介绍说，这是儿子的中学同学，正在大学读拍卖与典当专业，想跟艾伯伯聊聊。说得艾宝坤一头雾水。妻子埋着头，好像和谁比赛似的不停地嗑瓜子，艾宝坤突然敏感起来，屋里诡秘的气氛和妻子不露声色的神情，不由他不往绣花鞋上面联系了，他明白妻子肯定把那绣花鞋显摆出去了。艾宝坤觉得众人已经下好了套子，就等着自己钻了，心中好生不快。

凤姐说：“老艾，今天算你遇到了行家。让侄子给你祖上传下来的宝贝过过眼，你要好好谢我呦。”

话说得婉转，但分明是在下挑战书。艾宝坤心说，你也别挤对我，我也想知道那慈禧的绣花鞋究竟是嘛货色，到底在嘛价位。

小伙子推了推鼻梁上的眼镜说：“文物价值和经济价值是两码事，拍卖又另当别论，您没听说世界高音之王帕瓦罗蒂来紫禁城演出时，用的那块手帕在哥本哈根拍出了天价么？刚才你们大家议论的慈禧太后的绣花鞋，跟我说的那个贝勒的玉扳指儿不一样，再不济的拍卖师也得给拍个百八十万。”

“啧啧，我家绣花鞋值百八十万啊。”妻子惊喜地叫道。

艾宝坤瞧不得妻子的浅薄，肚子里的火好像在寻找喷吐口的岩浆迅猛地涌动翻滚。他鄙夷道：“大过年的，你净给我添堵。嘛是你家的？”

艾宝坤驳头就向屋外走。

真是大煞风景，大家面面相觑。

艾宝坤上楼时腿都颤抖了，那纸盒子里可是百八十万，要是换成钞票，得装多少个盒子啊。自己照看的可是座金山呢。

晚饭前，艾宝坤把预备除夕夜放的那捆鞭炮搬到楼下放了。可能早了一些，周围稀稀落落的鞭炮声被艾宝坤那一通异常脆生的噼噼啪啪声压过了。

居委会组织了新年联欢会，令艾宝坤始料未及的是刘老师表演了天津快板：“竹板那么一打呀，别的咱不夸，慈禧太后的绣花鞋那是美极啦，赛过狗不理的肉包子，盖过桂发祥粘着青丝的大麻花……”看着妻子像喝了蜜一样，满脸幸福，艾宝坤的脸色凝重了。得，这下纸包不住火了。

艾宝坤那慈禧的绣花鞋已经成了公开的秘密，再去小区内的活动室，马上会有邻居呵斥占着位子的孩子：“没眼力见儿，还不快把位子让给你艾伯伯。”

艾宝坤惶恐不安了，这算哪门子事嘛，自己这不是在狐假虎威么。妻子却挺起了胸脯，无论是在麻将桌上还是在闲聊的人群中，她都成了座上宾。正月初五，天津卫称为“破五”，是家家户户吃饺子的日子。凤姐过来，吵吵嚷嚷要帮他们捏“小人”嘴。刀在砧板上咚咚剁得山响，凤姐咬牙切齿地剁“小人”。妻子纵横捭阖地说着旗人的典故，那指手画脚趾高气扬的派头仿佛自己就是老佛爷。

艾宝坤焦躁地举着遥控器胡乱变化着音量，电视里正在播出的是天津台的“鱼龙百戏”节目，那个唱京东大鼓的演员的唱腔让他调整得颇为滑稽。瞅了个空子，他把妻子叫到一旁数落道：“你这个毛病可得板着点儿。鞋子是人家的，我们只不过是代为保管而已。你真臭不觉闷，拉大旗作虎皮，叫人不待见。”

凤姐把饺子褶捏得严严实实，一边往盖子上摆放一边跟艾宝坤说：“岳园小区那边地价飙升，我想倒腾两套房，但需要抵押，能不能用慈禧太后的绣花鞋到银行抵押一下？事成了，我请你上起士林。”

“银行谁认这破鞋呀。再者说，同学来取，我怎么交代？”艾宝坤的头摇得像拨浪鼓。

“老艾，口口声声说绣花鞋是同学的，你也变出个同学让我瞧瞧。咱俩可没有过节儿，你要是不愿拿绣花鞋抵押也就算了，没必要跟我逗咳嗽儿。”

艾宝坤眨了眨眼，颓丧地跌坐在椅子上，一口气憋在胸口里出不来。

正月十四，刘老师送过一盏自己制的灯，是威风神气的走马灯。一盏灯有多幅面，每面上都画着历史故事。随着画面不停地转动，其间的人也活动起来，像是舞台上的戏剧演出。艾宝坤摸着，爱不释手。刘老师说:“元宵节没出正月门，闹元宵也是过年，因此，要闹得轰轰烈烈、红红火火，要闹出年味儿来。”

艾宝坤觉得不能平白收刘老师的灯，就让正忙着和面蒸制“刺猬老鼠”的妻子多蒸几只。蒸制“刺猬老鼠”也是天津卫的老习俗了，把用白面做的刺猬周身剪出细细的刺儿，再用枣子或豆子当眼，老鼠也是剪出四条腿和长尾巴。刺猬、老鼠的脊背上和头上堆着面做的元宝，两种为一对，分别摆放窗台角、门框脚下、厨房的灶台角处，头朝外。转天十五的下午，把各处摆放的刺猬、老鼠头由向外转向屋内，以示把财宝驮回家中。妻子每年都兴致勃勃地做。现在的年轻人别说做，恐怕都没听说过。

扯了一会儿旧习俗，刘老师说：“老艾，退休后我开始研究清帝的宣文穆德后四宗，现在，我想把慈禧太后的绣花鞋拿去研究几天。你放心，纯学术研究，不作他用。”

真是黄鼠狼给鸡拜年。但刘老师把话说到这个份儿上，艾宝坤不好打驳拦儿了，他灵机一动：“刘老师，你可以去清东陵，过了蓟县就是，离这里很近的，那里嘛都有。”

“我去过了。隔着栏杆、玻璃罩子，再说里面也不让拍照。”

“那……研究一双鞋有意义么？”

“老艾，你是旗人，你应该清楚，慈禧太后的绣花鞋弥足珍贵。”

艾宝坤知道刘老师作风正派、学识渊博，对绣花鞋进行研究也未尝不是一件好事。他打开柜子，取出纸盒子，但又犹豫了，把纸盒子放了回去：“我是不是要请示一下同学？鞋是他托付给我的。”

“嗯，也好，人之常情。”刘老师坐在了沙发上。

艾宝坤开始寻找李玉展的电话。奇怪了，他把自己的电话号码簿翻了好几遍，也没找到李玉展的号码，他甚至抖了抖，希望能抖出来似的。他呢喃着：“不会呀，我应该有他的号码啊。”

“你是不是记在了别处？”刘老师觉得蹊跷，他站起来，“老艾，你慢慢找。等联系好了，把鞋送上去，我还有一瓶茅台，等你去小酌呦。”

刘老师走后，艾宝坤开始翻箱倒柜地寻找。他把家里的东西翻了个底朝天，还是没找到李玉展的电话。他开始给其他同学打电话，打听李玉展的号码。由于好长时间不和同学联系，他打出去的电话遇到了不小的麻烦，关机的、换卡的、升位的、欠费的，仿佛都在跟他作对。好不容易偶尔有打通的，对方也不能提供李玉展的确切信息，甚至有的同学打趣他：“听说李玉展那小子在倒腾古董，肥得流油。你艾宝坤是不是要傍大款？”

艾宝坤气馁地扔了电话，他望着那个纸盒子，知道绣花鞋成了烫手的山芋：“找不到号码，跟李玉展联系不上，这个家我可怎么当？”艾宝坤抹了抹额头的汗。

妻子心中不悦：“这么贵重的东西放你这里，而你们之间没有一点儿联系，这有悖人情呀。你这样固执，跟刘老师怎么交代？”

妻子一定以为她的话能起到推波助澜的作用，没想到适得其反，艾宝坤一甩袖子：“我情愿啊。都怨你，你不往外放屁，麻烦能上身么。”

“刺猬老鼠”蒸好了，妻子要给刘老师送上去。艾宝坤沮丧极了，让妻子给刘老师回个拒绝的话。妻子自知理亏，怏怏地上去了。

夜里艾宝坤睡不着觉，就叫醒妻子，说起自己的无奈和无辜。妻子说：“你别怕背黑锅。李玉展不来更好，这双绣花鞋就是天上掉下一个大肉饼，活该你发财。”

艾宝坤懵懵懂懂：“我发财？”

妻子说：“是啊，你下岗没班上，老天爷就送财神来了。我们把它拍卖了，不就发财了吗？”

“拍卖了？”艾宝坤愕然地张大了嘴巴，“别把话说走畸了。就是穷死，我们也不能卖。我们住在树德里，你应该知道树德这两个字的意思。”

“得，得，你有德，你德高望重，你德如东海，你德比南山。哼，我看用不了多长时间，你就把邻居们都得罪光了。”妻子不耐烦地转过身，呼呼睡去。再碰到刘老师，艾宝坤脸上就充满了愧疚之色。好在刘老师是个知识分子，没有和他计较，依旧有说有笑，但再也不到家里来串门了。凤姐也不到家里打麻将了。艾宝坤说不上有多窝火，这个年过的！

直到出了正月，艾宝坤心里还是掰不开瓣儿，看着绣花鞋心里无比的难受。不行，无论如何都要找到李玉展，把鞋子还给他。慈禧太后的绣花鞋不折不扣是一颗威力无比的炸弹，早晚要把我炸得粉身碎骨。

艾宝坤捶胸顿足地恨自己。李玉展倒腾古董，应该知道慈禧的东西的价值啊。甭管多忙，你也得来打个晃啊。这阵子老没见他，那他一定是出事了。看这事揽的，可别跟着吃挂落儿。

艾宝坤骑上自行车开始了艰难的寻找，他像猎犬一样在茫茫的人海中打探李玉展的消息。只要有了一丝哪怕望风捕影的线索，艾宝坤都不惜时间精力去寻找。妻子问他：“你整天不拾闲儿，忙得脚底抹香油，是不是嫌自己整天白吃饱儿，又找到地界儿上班了？”弄得艾宝坤赧然无言以对。有一次在街道上转悠，艾宝坤看见一群人围看人民法院宣判的布告，艾宝坤忽然意识到了一个严重的问题，他想起李玉展的朋友是个犯人，那李玉展是否也与罪犯有瓜葛？慈禧太后的绣花鞋要是赃物，公安局可不是吃素的，让我家里平白放着国宝！他挤进了人群，一个一个地往下看，还好，没有遇到熟识的名字，都是贪污犯抢劫犯强奸犯，没有一个文物走私犯。这时候他倒想布告上面出现李玉展的名字呢。

艾宝坤整天魂不守舍坐立不安了。艾宝坤出去时脑子里也是胡思乱想，看到急救车或警车，马上心惊肉跳。家里是不是失火了，那绣花鞋可不保险了；家里是不是小偷光顾了，光是那紫檀木的盒子也能让小偷垂涎欲滴；是不是李玉展出事了，公安局顺藤摸瓜，办我个窝赃，我艾宝坤一世清白可就付诸东流了。

妻子告诉他，凤姐的儿子得了肾病，需要换肾。艾宝坤恍然发觉妻子有日子没有和凤姐她们玩麻将了。凤姐的儿子平素生龙活虎，怎么忽然肾就不行了？艾宝坤赶忙让妻子领着去医院瞧了瞧病人。小伙子没嘛变化，看着倒比以前有些白胖，凤姐却像一个病号似的瘦了一圈。艾宝坤心里不好受，枯坐了一会儿，闷闷地出来了。

回到家里，他让妻子凑点儿钱给送过去。妻子凄然地说：“我们满盘也就这仨瓜俩枣，即便给了凤姐也是杯水车薪，换肾可是个天文数字，凤姐把房子都抵押出去了。”艾宝坤想才多长时间，凤姐还雄心勃勃地想进军房地产生意呢。唉，世事无常啊。

艾宝坤开始给亲友拨电话，发动他们查资料、找专家。妻子说：“你甭费那心了，天津有的是大医院，还缺专家么？凤姐缺的是钱。我说，你能不能找凤姐儿子的那个同学……”

“干嘛？”

“拍……拍了那绣花鞋。”

“放屁。那是人……那是……算了，算了，这事回头再说吧。”

妻子心有不甘：“这不是王先生的膏药，没病找病嘛。你的那个不着调的同学也是，肉包子打狗，一去不回。难道他找萨达姆去了？”说着，下意识地看了看锁着绣花鞋的那个柜子，“起根儿我就觉得这是个摞摞缸。丧气不丧气啊，整天供着它？”

“你别抹抹丢丢。慈禧太后的绣花鞋在，我艾宝坤的人格就在。”

“你光有人格也不行啊，人格当不得饭吃。”

“没关系，你想的是坐吃山空，我想的是天无绝人之路。这些日子我倒把街道跑熟了，明天我就买个三轮车，当板儿爷。”

“还找你那同学呀？”

“为嘛不呢？也许哪一天寸劲儿他就坐上了我的车，我要告诉他，你给我一粒沙子，我要还给你一颗珍珠。”

“你当你是河蚌啊？你也查查字典，瞅瞅"大言不惭"是嘛意思！”

艾宝坤有几次从拍卖行门口路过，曾经犹犹豫豫要进去，但最终还是停住了脚步。他毫无顾忌地破口大骂李玉展，弄得路人纷纷驻足，诧异地看着他。

艾宝坤果真干起了三轮出租，收入比预想的要好，但三餐就没了准点儿，他索性打发妻子去医院陪伴凤姐，自己在外面胡乱吃一点儿。

那天回家后，艾宝坤在厨房里煮面条，看着愁容满面的凤姐骑车回来了，没过几分钟，又驮着一大包东西风风火火出去了。艾宝坤知道凤姐是在医院与家之间奔波，自己的面条也煮不下去了。艾宝坤黯然神伤，他一直固执地认为生命和人格是一体的，是不可分离的，但他现在有些恍惚，和生命比起来，其他一切又算得了嘛呢？他想，慈禧太后的绣花鞋值不值凤姐儿子的一个肾呢？

就在这时，客厅的电话响了，艾宝坤仿佛觉得好长时间没有听到电话铃声了，三步并作两步跑到了客厅。在伸手拿听筒的一瞬间，他脑子里倏地闪过一个判断，是不是李玉展的电话呢？那可是救命的电话，能救两个人的命的电话呀。

插图： 季源业

[我来说两句]